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Byt v krajiné
Vaclav Cilek

Malem to dopadlo jako v aforismu pipisovaném Oscaru Wildovi, ktery psal
recenze jenom na knihy, které nedetl. Nejdiiv jsem knihu nemohl sehnat,
pak mi nakladatel poslal soubor, ktery jsem nemohl otevfit, tak jsem si
knihu kone¢né stahl z kaza$ského piratského webu, ale ve formatu, ktery se
podafilo otevtit az pravdépodobné legalnimu indickému softwaru, ktery —
jak jsem si nalhdval — jesté vonél Gangou. Celou dobu jsem premyslel, jak
mam tuto pfedmluvu napsat. Lovil jsem z paméti titrzky rozhovord, kdy
jsme si na nasi chalupé ve Lhoté u Dfev¢ic s Robertem Macfarlanem o pod-
zemi &i podsvéti vypravéli, ale misto toho mi v paméti utkvélo jen nékolik
detailt a kazdy z nich povazuji za dulezity.

Robert tehdy pfinesl z cesty po anglickém pobfezi ovaleny pazourek.
Kdy? jsem jej vzal do ruky, pfipomnéla mi struktura na jeho povrchu lid-
skou tvéaf. Oba jsme byli pfekvapeni. Jako bych ani nedostal darem pazou-
rek, jako by do hlubin hercynského lesa doputovala néjaka myticka bytost
ze staré dobré Anglie. Podobné kameny s sebou nosili mezoliti¢ti lovei,
s jejichZ stopami se Robert potkdval mezi pravékymi mohylami na odles-
nénych anglickych planich. Na celé véci byl nejvic pozoruhodny instinkt,
s jakym témér bez prohliZeni a uvazovani vybral pravé tento kamen.

Zacinal jsem siuvédomovat, Ze jeho mysl podobné jako u bardii ¢i ¢arodéji
z Mabinogi putuje slozitymi podzemnimi cestami a nebloudi pfitom. Mozna si
obéas zajde, ale neztrati se. Podoba se vlaknu houby, které spojuje dva riizné
stromy. V piirodé se toto spojeni di dokdzat pomoci radioaktivniho izotopu
uhliku, ale v Robertové piipadé bych nejblizsi analogii nasel ve skryvajici se
(skryté?) logice keltskych pribéhi, jak je tfeba koncem 19. stoleti zazname-
nal Joseph Jacobs. Podobny zptisob mysleni bychom nasli u W. B. Yeatse,
ale s Robertem jsme se shodli, Ze jeho a nejspis i moje psani by nebylo v této
podobé mozné bez knih W. G. Sebalda, zejména jeho Saturnovych prstenci.

Je$té mi to neda, abych neupozornil na jeden vyznamny zdroj soucas-

ného, ale hluboko do minulosti zakofenéného uvazovani o krajiné — jsou
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jim knihy archeologa Richarda Bradleyho, ktery zkoumal kamenné kruhy,
posvatné studné, lomy na kamen a zpiisoby, jakym se generaci po generaci
dédi ticta ke krajine.

Dalsi pozoruhodny moment jsem zazil, kdyz se Robert vracel z celodenni
cesty kolem V1hosté, a to ve stavu intoxikace krajinou jako velmi klidny, velmi
naplnény poutnik tlumici svoji mykorhizni zaf. Jak schizel k nasi chalupé,
ktera lezi na dolnim konci visky, musel projit kolem nékolika velkych, roz-
kvetlych lip, které voni jinak neZ cokoliv v Anglii. Na chvili pir vétami evo-
koval viini anglického pobrtezi, aby zdiraznil, v jak smyslové odlidném svété
se ocitl. Pusobil pfitom tak péknym, vyrovnanym dojmem, jaky bychom spi§
cekali u babicky Bozeny Némcové, kterd s venkovem sriistala celd desetileti.

A jesté jedna poznamka. Kdyz zaéinal psat, tak knihkupci nevédéli, kam
maji jeho knihy zafadit. Pak nékdo vymyslel ptihradku ,Psani o krajiné®,
ktera se béhem téch vic jak dvaceti let zacala zaplfiovat dal§imi jmény, az
vznikl — ¢i spf§ byl rozeznan — novy literarni obor, ktery bez problémi vysle-
dujeme k Williamu Wordsworthovi ¢i jesté hloubéji (do historie). Angli¢ané
maji silnéj§i vztah k zemi neZ ostatni nrody, v tom se jim Cesi asi podobajf
nejvic, a tak cekam, Ze zatimco dnes si u nds Robertovych knih v§imne jen zna-
lec, po letech se stanou stejné klasickymi tituly jako tfeba knihy Johna Muira.

Robert Macfarlane je profesorem literatury v Cambridge. Hodné ¢etl
a hodné chodil po krajiné. Zajimaly jej staré cesty, poutnici, Zivot v horach,
cesty kolem mofe, ale také se musel vénovat svému povolani a studentim
a donekonecna vysvetlovat motivy, struktury a styly psani.

Jak jsem uz fikal, divim se na néj jako na keltského barda s mimikry
sice velice pfirozeného, ale jinak tictyhodného profesora na jedné z nejslav-
néjsich univerzit svéta. Jeho knihy nis mohou bavit nebo zavadét do témat,
jakymi jsou pfiroda, osud této civilizace ¢i dokonce antropocén, ale snad
jen literati postfehnou, jak silné a jednoduse jsou spjaté s celym esejistic-
kym a venkovskym proudem anglické literatury, jako kdyby nékdo prepsal
hudbu Ralpha Vaughana Williamse do slov. Vyrostl do nendpadné veli-
kosti, jakou si nejspi$ ani neptal, protoZe mu stacilo byt v kontaktu s dob-
rymi slovy, chodit po starych cestich, obéas se ponofit pod zem a pak nechat

zaznit tomu, co jej oslovilo.
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